que el mar huya
de playas y embarcaderos
y que el abismo lo engulla,
que se relaman los dioses
en todas las geografías
y un aguacero cante
de camino a la alcantarilla,
dejaré que el aire se vicie
con el rumor manso del agua
y cuando ronque
el caimán en su guarida
destrozaré el ocaso
a puro machetazo,
para tejer los pedazos
y cubrir al mártir
con un patchwork
escrito a llanto
aunque cueste,
aunque muera
el último hormiguero
de sed,
aunque al pan
le falte miga,
aunque se postren
todas las campanas
y el cielo se incruste de púas
aunque los ojos se ahoguen
de amianto, de espuma
aunque cueste
borrarle las llamas
a un bosque de ceniza.
